直播大屏幕上画面刺眼，36 岁的陈慧躺在美容床上，裸露下半身，浑身僵硬。工作人员拿着软尺量完她的髋宽，又将手指伸入她的身体进行探入测量，声音透过麦克风传遍会议厅：“九指，骨盆松弛严重！”
二十分钟按摩后，同样的测量再次进行。结果一出来，台下近四百名女性瞬间沸腾，“髋宽缩了 1.5 厘米，可容纳指数少四指！”
这场演示发生在杭州某酒店的聚泰荷公司推介会现场，门票售价 980 元，主角是创始人郑秀丽。她穿着白西装套裙、短发利落，穿过两侧伸手相迎的人群，一步步走上讲台。
“姐妹们，不用药、不用仪器，这双手就能让你们重获新生！” 她口中的 “法宝”，是号称源自泰国宫廷的 “古法徒手私密” 技术，宣传称能闭合产后骨盆、缩阴回春，效果可维持三十年。
这个出生于农村的女人，总爱把 “成不了公主，就做自己的女王” 挂在嘴边。她对外讲述 16 岁北上摆摊卖鸡架，最终逆袭成 “女性私密健康推动者” 的励志故事，还把会议都办在五星级酒店，言谈间提及名流往来。靠着这套人设，无数渴望改变的女性放下了戒心。
▲2025年1月，四川眉山聚泰荷财富年会，郑秀丽与代理商们碰杯，激励代理商们“继续努力”。 图/受访者提供
推介会现场，郑秀丽紧接着抛出诱惑：“今天体验价 39800 元，分享给两个人就能回本！” 亢奋的氛围里，没人质疑效果的真实性，陈慧没看合同就刷了 6 万元，有人甚至当场追加投资，砸下 50 万、100 万，坚信跟着 “秀丽总” 能实现财富自由。
想要加入聚泰荷做代理，必须先交 39800 元体验费，这是入门的唯一门槛。交钱后才能获得推荐新人拿返利的资格，直接拉一人入伙，上线可抽 20% 提成；投入 30 万、50 万、100 万，还能升级代理级别，拿到更低的项目进价，提成比例也随之提高。
公司给每位新代理配备 “陪跑”，手把手教拉新技巧。陈慧每天揣着两部手机，潜伏在各类宝妈社群，搜索 “宝妈” 关键词逐个加好友，从育儿话题切入，等对方吐槽带娃辛苦、伸手要钱的委屈时，再顺势推销项目。可她跑遍街边的美容院、美甲店游说，始终没打开局面。
“陪跑” 告诉她，是投资太少导致竞争力不足。陈慧瞒着丈夫，取出家里全部 30 万积蓄投了进去。她唯一成交的一单是相识十几年的闺蜜，靠着 “做成一单就回本” 的劝说，让对方掏了近四万元。有人质疑这是传销，“陪跑” 就让大家改称是 “分享机会”，还让新客户把钱汇入个人账户规避风险。
▲在“聚泰荷”举办的各类会议上，常有女性带着孩子一同前往参加。 图/受访者提供
53 岁的李玉霞在厦门开着一家中医按摩店，生意稳定却满心郁结。丈夫没有固定工作，家里大小事全靠她支撑，孩子上大学后开支增加，实体生意又难做，让她压力倍增。聚泰荷的活动让她感受到久违的重视，有人给她送生日鲜花蛋糕，郑秀丽还握着她的手说 “女人要爱自己”。
▲前来参加会议的女性们拥抱在一起。 图/受访者提供
李玉霞彻底陷入其中，把按摩店变成聚泰荷的推广据点，逢女顾客就推荐项目。丈夫刘建多次劝说，反被她指责思想僵化、不懂商业。直到东窗事发，刘建才知道，妻子前后投入的资金早已超过 120 万元。
▲代理商向“聚泰荷”缴纳的体验费，收款方为“泰荷玩美人生（青岛）健康管理有限公司”。 图/受访者提供
聚泰荷宣称，四年内从十万元起步，搭建起覆盖全国及海外、年销售额近百亿的商业网络。但骗局的裂痕早已显现，2024 年 7 月，就有聚泰荷大型会议被警方介入的视频流出，代理群里一片慌乱。公司随即出面安抚，称是 “竞争对手恶意举报”，暂时稳住了局面。
2025 年 12 月，一则消息彻底击碎了所有幻想：青岛警方对聚泰荷公司及相关人员采取强制措施，郑秀丽被控制。立案告知书显示，该公司因涉嫌非法集资、诈骗，早在 2024 年就被青岛市公安局黄岛分局立案侦查。
2026 年 1 月，记者联系黄岛公安核实，相关工作人员表示案件详情不便透露。实地探访聚泰荷工商登记地址时，发现大门紧闭、无任何公司标识，屋内空无一人；其旗下两家健康管理公司的公开电话，不是停机就是关机，曾经声势浩大的商业帝国一夜之间分崩离析。
▲1月27日，“聚泰荷”位于工商登记信息上的办公地址已大门紧闭，外部无任何公司标识，也无人员活动迹象。
消息传到陈慧耳中，她瘫坐在沙发上痛哭，三岁的儿子伸手给她擦眼泪。她找大区经理退款，对方仅表示钱已进入公司账户，再无回应。为了拉人头，她骚扰遍了亲戚朋友，不少人因她的劝说投了钱，血本无归后，多年情谊也彻底破裂，临近春节，她连老家都不敢回。
两百多名代理商组建了维权群，每天转发相关链接，互相打气追讨损失。但仍有人不愿接受现实，李玉霞在立案消息传开后，依旧在朋友圈宣传项目，还转发文章称 “聚泰荷定会渡过难关”。
近年来，美容健康领域已成非法集资、传销的重灾区。这类项目常披着 “合伙人制”“轻资产创业” 的外衣，精准抓住女性的容貌焦虑与财富焦虑，用社群氛围提供情感归属，再以返利制造赚钱假象，让人越陷越深。目前，聚泰荷骗局的后续调查仍在进行中，众多代理商的损失能否追回，尚无定论。
（应受访者要求，文中陈慧、李晓芃为化名）
转载自：大道新闻 来源：新京报
央妈推荐必看！好评如潮
百老汇互动亲子科学剧《物理秀》中文版
一场把经典物理实验融入舞台的快乐互动科学秀
让孩子感受风靡北美的科学启蒙
爱上科学就是这么简单！
📆演出日期：2026年2月8日
⌚演出时间：15:30
💰门票价格：1̶0̶0̶/̶1̶8̶0̶/̶2̶8̶0̶/̶3̶8̶0̶/̶4̶8̶0̶元
📅限时折扣5.5折购票：55/99/154/209/264元
✅演出时长100分钟左右（含中场休息10分钟）
🏛演出地点：青岛人民会堂
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
