上个月去了趟山东青岛,我实话实说：当地人的务实让我眼界大开~

这几年,山东有一座城市,一直没怎么变。

它不是那种到处打广告的地方,而是那种,你住几天就能摸到脉的城。海风咸,人也直。

它叫青岛。

青岛,靠着黄海,背着崂山。老城区的红瓦房一片连一片,新区的楼盘刷得锃亮。德式建筑还留着,却没刻意修成"打卡景点"。

这城不靠噱头。栈桥那边每天都有人钓鱼,不管游客怎么拍照,他们自顾自甩竿。早市的海鲜摊主,讲价时也不客气,"这价就这样,嫌贵去别家"。

青岛人的务实,不是冷漠,是把日子过得明明白白。他们不绕弯子,也不爱虚的。喝啤酒用塑料袋装,买海鲜直接拎回家煮,连路边的煎饼果子都做得扎实——鸡蛋两个起,酱料抹得均匀。

这座城懂得什么叫"该怎样就怎样",不多余,也不敷衍。

建议坐高铁。从济南出发两个半小时,北京五小时。青岛站离老城区近,出站就能闻到海腥味。青岛北站在新区,配套全,但离景点远。

自驾的话,胶州湾跨海大桥值得一走,视野开阔,只是过桥费略贵。市区停车难,尤其八大关和台东,节假日更是找不着位。

飞机别首选。流亭机场离市区远,打车贵,遇上雾天常延误。除非赶时间,否则高铁更实在。

这趟路不算折腾,正如这座城——实用派,不绕路。

早上去团岛早市。鲅鱼水饺现包现煮,皮薄馅大,一咬汤汁就出来。摊主大姐话不多,收钱找零都利索。

中午别去景区附近吃。找家本地人扎堆的小馆子,点份辣炒蛤蜊,蒜蓉浓,蛤蜊肉弹。再来碗排骨米饭,骨头炖得软烂,米饭吸满汤汁。青岛人吃饭讲究"吃出味",不拼盘,不摆造型。

晚上去台东夜市。烤鱿鱼刷着辣椒粉,香味老远就飘过来。塑料袋装的散啤,三块钱一袋,坐路边喝完再走。青岛的味道,就在这种不讲究里讲究着。

要看海,住八大关附近。清晨能听见海浪声,推窗就是绿树红瓦。缺点是价格高,旺季一晚四五百起。

带娃的,选台东商圈。楼下就是商场超市,吃饭方便,地铁也通。房间不算新,但干净实用。

省钱就去四方区,老居民区改的民宿,一晚一百多。房东多是退休大爷大妈,话不多,却会主动告诉你哪里海鲜便宜。

青岛的住宿不靠情怀,靠的是住得踏实。没有过度包装,也没有虚头巴脑的服务费。

栈桥拍照,下午四点到六点光线最好,但人也最多。想清净,早上七点去,海风大,记得带外套。五四广场的灯光秀别专程去看,就那么回事,倒是晚上散步吹风挺舒服。崂山别挑周末,索道排队能耗一上午。平日去,山路清净,空气也好闻些。夏天湿热,衣服不好干；秋天最舒服,天高海蓝,适合晃悠。别信"青岛三日游玩遍",这城要慢慢走,急了反而看不出门道。

海风咸,啤酒凉,青岛人的脾气直。

这直里,不是粗鲁,而是一种活得明白的底气。城在发展,高楼越盖越多,可那股子实在劲儿没丢。你在海边坐会儿,听听浪声,就能懂这座城为什么让人踏实。

青岛,不靠包装,也不讨好谁。可总让人记得住,想再来。就挺好。