从青岛一路南下，先到福州再去漳州，到了才明白，气质像两棵树一阵风。
福州像一株榕树，枝叶厚，阴凉稳，话不急。
漳州像海边来的风，劲头直，脚步快，笑容也利索。
火车站先认清，福州有福州站和福州南，高铁多到福州南，去三坊七巷、鼓楼、东街口住福州站更省事。
机场在长乐，机场大巴班次多，打车成本高，晚到直接坐大巴更稳。
漳州有漳州站和漳州东，去市区和古城选漳州站，去东山岛更近的是云霄站，去土楼要下南靖站，别坐错，不然一天就在车上打转。
福州的根子在“榕城”两个字，北宋太守带头植榕，街口巷尾都能乘凉。
三坊七巷别挑周末，人挤人看门牌，工作日早去，桂坊、文儒坊走起来更清爽，严复故居、冰心故居、林觉民旧居，馆里灯光柔，字画真，拍照别开闪，安静就好。
马尾船政是福州的硬骨头，学堂、造船、海军，都从这里起，馆里能看到铁甲舰模型，马江海战的展板看完，心里会闷一会儿，出来吹口气再走。
鼓山要留半天，索道省腿，步道省钱，永泉寺香火稳，始建在唐，重修在宋，殿前钟声一响，人就不想说话。
西湖公园绕一圈，福州的水面不张扬，岸边黑白石桥有古味，老人坐在树下絮叨两句，日子就慢下来。
吃要从一口汤面开路，鼎边糊是锅边糊，糊不糊全看火候，鱼丸弹，肉燕薄，撒点胡椒，鼻子立马通。
荔枝肉酸甜开胃，芋泥绵密，要配点清茶，不然齁得慌，佛跳墙别追网红，口袋没准备好就看图过瘾。
夜里去达明路、宫巷，摊子干净的才坐，价格看清，料加不加先说，笑一笑，老板也送。
再看漳州，城里讲的是闽南老派，祠堂多，牌楼多，红砖贴壳，燕尾脊举着天。
埭美古村绕两圈，宗祠挨着宗祠，午后影子压在石板上，脚步会不自觉变轻。
想看山水就去南靖，土楼不是一个，是一片，田螺坑“四菜一汤”远看整齐，近看每一层都有人家气息。
怀远楼圆得像规画的，和贵楼高得像竹竿立着，裕昌楼木柱微微倾，人却住得踏实，溪边走到塔下村，桥下水响，人声压低，镜头别怼到人脸，礼貌先放前面。
云水谣的石板路要穿防滑鞋，雨后更要小心，阿婆卖簸箕和花布，想买就讲价，不想买就笑笑走过。
海边就奔东山岛，风动石站在海边像个巨人，马銮湾下水要看旗子，浪高就别逞能，苏峰山环岛路是拍照好地方，日落前半小时光最好。
吃在漳州靠手艺，卤面一碗下去肚子就服，蚵仔煎外脆里嫩，海蛎要当季才香，烧肉粽抱着料，切开全是馅。
四果汤一碗冰凉，夏天命就是它续回来的，五香卷现炸才香，凉了就柴，馅饼要认老店，边走边啃，油纸一层就够。
南北口味差得明白，福州汤清，讲的是“鲜”，刀工细，火候稳，漳州下手更直，油香顶头来，酸甜收尾刚刚好。
说话也两种拍子，福州人慢慢说，句子里有余地，漳州人干脆收，点头就办，没空绕圈。
行程给个硬稿，福州两天半，第一天三坊七巷加船政，晚上东街口吃个地道小馆，第二天鼓山半天，午后西湖公园加温泉泡一小时，晚上去茶摊坐坐，第三天补漏，林则徐纪念馆看一眼，时间富余再去闽江口湿地走走。
漳州三天，第一天埭美古村加漳州古城，晚上桂林路吃夜宵，第二天南靖土楼一整天，回城脚酸也值，第三天东山岛半日，日落后回城，路上吃碗卤面压压风。
门票别着急买套票，按兴趣挑，土楼很多，选三四座代表性最省力，寺院和宗祠讲规矩，帽子摘一摘，衣服收一收。
车站再提醒一次，去土楼选南靖站，出站有县车，去东山选云霄站，末班车早点回，别把自己丢在海风里。
下雨是常态，背包常备伞，海边风大，披风比小伞好使，夏天防晒厚一点，耳后脖子别忘了。
早晚湿气重，拖鞋别乱穿，石板路一脚打滑，精气神全没了。
工作日来省钱省心，三坊七巷排队能少一半，土楼好拍十倍，周末真不夸张，人头就是墙。
避坑说清楚，老街的“非遗现场加工”先问价，再看份，照相师傅递照片别心软，要就要，不要就摇头，海鲜按斤卖，活重死轻，秤边盯着看。
特产挑寿山石要小心，贵的看不懂就别买，茶叶认清产区和等级，漳州水仙花是好手艺，买个小件带回去更实在。
公交在福州能打，地铁衔接还行，高峰别硬挤，漳州城里用车方便，县域用车靠拼车，注意安全，不上黑车。
老人同行把爬坡安排在上午，孩子同行把博物馆和湿地穿插，走走停停，大家都不发火。
一句话，福州像汤，温着喝，回味在舌根，漳州像海风，迎面吹，盐味在嘴角。
脚下这一路，肠胃先服，心气再顺，人情味就跟着来了。
