没来烟台之前，我对沿海城市的海鲜有个刻板印象：必然是又新鲜又便宜，实现“海鲜自由”指日可待。
真正扎根烟台后，逛了菜市场才发现，新鲜是真新鲜，便宜却是假便宜。去海窝窝遛一圈，刚上岸的鲅鱼闪着银亮的光泽，要二三十一斤，大的甚至有四五十一斤；带鱼也是金贵，宽宽的带鱼段带着海水的咸腥气，标价三四十起步。
这价格让我瞬间想起前三十多年的日常——买的冷冻鲅鱼、带鱼，顶多十几块一斤，朋友听说了甚至打趣我：“以后别在烟台吃海鲜了，来我这吃，7块钱一斤的鲅鱼管够。”
但不得不承认，烟台的新鲜海鲜确实藏着“贵的道理”。刚上岸的鲅鱼，鱼眼清亮、鱼鳃鲜红，简单用姜片清蒸，鱼肉入口是鲜甜的本味，没有一丝腥味，肉质弹嫩得能吃出汁水；而冷冻款解冻后，肉质总会松散发柴，鲜味也打了折扣。这背后是鲜冻两种模式的本质区别：烟台的新鲜海鲜多是近海捕捞，冰鲜储运全程控温，从码头到摊位不超过24小时，损耗率高达10%-20%，这些成本自然要算在价格里。
而外地的廉价冷冻款，大多是远洋捕捞后-40℃急冻的“船冻货”，虽然能锁住基本品质，但鲜度和口感已不如鲜活品，且规模化捕捞+长链储运能摊薄成本，价格自然亲民。更关键的是，部分低价冷冻鱼可能是小规格或边角料，和烟台市场上的优质鲜鱼本就不是同一档次的商品。
不过烟台也有“平民海鲜”的惊喜。扇贝、生蚝堪称性价比之王，烟大小吃街十元能买六个肥美的生蚝，在北京烧烤店单个就要十几块；小扇贝更是堆成小山卖，十块钱六斤，回家清蒸后蘸点姜醋，鲜味儿一点不输高价鱼。这其实和海鲜的供给模式有关，扇贝生蚝多是本地筏式养殖，产量大、运输链路短，自然能做到物美价廉。
后来和市场摊主闲聊才懂，沿海城市的“海鲜自由”，从来不是低价自由，而是新鲜自由。那些三四十一斤的鲅鱼、带鱼，贵的是“当日上岸”的鲜度，是短途冷链的成本，更是一口原汁原味的海味。而冷冻海鲜胜在性价比，适合红烧、煎炸等重口味做法，满足日常解馋完全够。
现在我总算想通了：新鲜海鲜卖的是“时效性”，冷冻海鲜卖的是“实用性”，两者没有好坏之分，只是满足不同需求。
最后想问下沿海城市的朋友们：你们那里的新鲜海鲜也这么贵吗？还是我没找到烟台的平价海鲜宝地？欢迎在评论区分享你的经验～
