电视剧里的九十年代 , 怎么拍都是滤镜感 , 干净、体面、有腔调｡

但真实的九十年代青岛？我翻了一组老照片 , 说实话 , 比电视剧好看多了｡

不是那种精致的好看 , 是活生生的 , 带着烟火气的好看｡

01 公用电话

那时候打电话是个大事｡

装一部固定电话 , 上千块 , 普通人月工资才几百 , 谁舍得？

能用上呼机的 , 那都是万元户级别的人物了｡

老照片里有个女人 , 穿着皮夹克牛仔裤 , 时髦得很 , 站在公用电话亭前打电话 , 眉头紧锁 , 像是在和那头吵架｡

她身后呢 , 几个大爷凑一块打麻将 , 热闹得不行｡

一边是焦虑 , 一边是悠闲 , 这画面太真实了｡

02 职工房

那会儿房子不值钱 , 单位分的 , 几千块一套商品房 , 现在听着像做梦吧？

胡同里的职工房 , 路窄 , 砖头铺的地 , 坑坑洼洼｡

有张照片特别打动我 , 一个男人打着赤膊 , 戴着大手表 , 坐在家门口画油画 , 画得还挺像那么回事｡

外头小孩疯跑着玩 , 屋里大人安静创作 , 这种松弛感 , 现在的小区里找不着了｡

03 发小

那时候的邻居 , 是真的邻居｡

你家孩子和我家孩子 , 从小一块上学 , 一块调皮 , 打架都打过 , 长大了还是铁哥们｡

老照片里三个小孩刚放学 , 一个女孩笑得腼腆 , 旁边俩男孩吐舌头做鬼脸 , 背景是破破烂烂的老街｡

这种发小情谊 , 现在的孩子很难有了吧？

住得太分散 , 玩得太虚拟｡

04 炒股热

九十年代全民炒股 , 不管懂不懂金融 , 都想进去转两把｡

没电脑没手机 , 想买卖股票只能去证券交易所 , 一待就是一整天｡

照片里交易所挤满了人 , 大夏天的 , 穿着短袖 , 盯着大屏研究 , 有人腋下夹着包 , 鼓鼓囊囊的 , 估计装的是现金｡

那股劲头 , 比现在刷手机看K线认真多了｡

05 砍柴取暖

青岛靠海 , 冬天风一吹 , 冷得刺骨｡

那时候没小太阳没电暖器 , 取暖靠烧柴烧蜂窝煤 , 还得小心一氧化碳中毒｡

有张照片 , 一个老大爷坐在集体大院门口砍柴 , 穿着蓝衬衫 , 手法麻利得很｡

院子简陋 , 水泥房子 , 晾衣绳乱七八糟交织着 , 但那个画面 , 特别踏实｡

06 早餐摊

双职工家庭多 , 早上赶时间 , 都在外头吃早点｡

包子馒头豆浆油条 , 选择不多 , 但那时候愿意吃苦创业的人 , 后来很多都富了｡

照片里街边全是早餐铺 , 摊主穿白围裙戴厨师帽 , 揉面的揉面 , 炸油条的炸油条 , 井井有条｡

不赶时间的人还能坐下来慢慢吃 , 这种节奏 , 现在想想真奢侈｡

07 筒子楼

那年头的房子和上海弄堂差不多 , 筒子楼 , 公共澡堂 , 公共厕所 , 公共厨房｡

屋里太挤 , 楼梯间还得堆杂物放自行车｡

有张照片 , 一个烫着卷发的老太太牵着小孙子下楼 , 孩子穿着花棉袄条纹裤 , 干干净净的｡

楼梯破旧 , 全是污渍 , 但祖孙俩的神态 , 特别温馨｡

08 晒腊货

过年是大事 , 城里人打扫房子大采买 , 乡下杀猪宰羊｡

青岛人过年前要晒腊货 , 电线杆之间拉根绳 , 挂满熏好的鸡鸭鹅｡

照片里冬天的街道 , 树叶掉光了 , 有点萧瑟 , 但那一排排腊货 , 看着就觉得年味足｡

09 收费公厕

住平房用公厕 , 一条街就那么一个 , 有时候供不应求｡

街上会有收费公厕 , 两毛钱一次 , 门口还有人看着｡

照片里一个老太太守在公厕门口 , 穿得厚厚的 , 套着黑马甲 , 精神头挺好｡

现在想想 , 这也是一份正经工作 , 养家糊口的｡

10 早餐车

下岗潮那会儿 , 很多人被迫创业 , 从摆摊开始｡

有手艺的 , 慢慢也能混出头｡

有张照片让我印象特别深 , 一个男人推着早餐车 , 车上锅炉冒着白烟 , 还坐着个穿绿棉袄的小孩 , 懵懵懂懂的｡

这大概就是那个年代的带娃创业吧 , 心酸又温暖｡

11 握手房

现在讲边界感 , 进了家门就和外界隔绝了 , 住几年都不认识邻居｡

但那时候不一样 , 房挨房 , 路窄得只能一个人走 , 晒个衣服能从你家屋顶跨到我家｡

谁家买了电视 , 全巷子的人都去看｡

照片里一个穿紫衣服的女人站在屋顶上说话 , 下面一群人抬头看她 , 带着笑｡

这种亲近感 , 真的回不去了｡

翻完这组照片 , 我最大的感受是什么？

不是怀旧 , 是羡慕｡

那时候条件差 , 但人和人之间 , 是真的近｡

现在条件好了 , 可我们住得越来越远 , 聊得越来越少｡

你说 , 到底是我们进步了 , 还是丢掉了什么？